樓下傳來一陣厚實的腳步聲，是原住民舞者在排練。某天洪佩瑜照常在排練室暖身，卻被一句「要不要一起下來？」帶進了一個她至今仍記得的圓圈。
大家先是繞著圈走，氣息越來越熱，最後甚至跑了起來——所有情緒都在那個圓裡流動著。「你會很專心地跟著動、看著旁邊的人，手也不能放開彼此。」她回憶。跑到後來，她甚至有種超脫建築、身體被整個打開的感覺。
多年後，她在展覽中看見Henri Matisse的畫作〈Dance(I)〉，那個瞬間倏地回到腦中——圓圈、奔跑、還有那個越來越敞開的自己。
這種「被打開」的體感，成為《開》最核心的敘事來源。於是洪佩瑜和團隊決定，從最直覺的生理反應出發，讓10首歌由外而內地回到自己，讓身體再一次被打開。
「開」起自我，卻又「一哄而散」
「坦白說，這10首歌都非常有個性。」洪佩瑜笑著說，光是排序就花了很長的時間。最終定下的版本，她給出了一個極為精準的註解：「這個過程很像從很外在的那些瞬間，慢慢回到自我內心」。
但看著曲序，我卻不免好奇：專輯明明名為「開」，第一首歌卻叫大家「一哄而散」？這樣的安排，顯然不只是為了製造反差，似乎也讓人嗅出一絲箇中蹊蹺。
洪佩瑜笑說，其實〈一哄而散〉是自己向吳青峰遞出的第一支合作橄欖枝，而她也沒想到，吳青峰竟會如此爽快地點頭答應合作。
之所以把〈一哄而散〉當作專輯的入口，洪佩瑜分享，這首歌就像是一場表演的開端：人潮聚攏、燈光亮起，色彩在瞬間變得豐滿而熱鬧。
那有了曲以後，歌詞的故事又從何而來？
歌詞統籌王小苗分享了自己曾在某部演出看過一位先知的故事，內容講述人們總是希望向這位先知尋求答案，但先知卻將答案放在一個隨時會有大風颳起的地方，讓一切隨風飛舞，你永遠不知道哪個才是你的答案。
也因此，在找為〈一哄而散〉填詞的人時，團隊第一時間想到葛大為。「他很常思考宇宙、人生這些問題，我們一致認為葛大是最適合填這首歌的詞人！」洪佩瑜說。
有趣的是，吳青峰跟葛大為兩人竟然從來沒合作過，卻一試就在這首歌裡成功了。洪佩瑜也得意地笑說：「哇～這根本是『成功配對』（笑）！」
回到〈一哄而散〉，歌曲裡的歡愉與熱鬧，其實一開始就被設定得很明確。吳青峰不受拘束的旋律線、葛大為把先知故事具象化的詞，兩者相加本身就足以讓人拍案叫絕。但更讓我意外的，是編曲裡西塔琴搭上嗩吶的組合，竟然也成立。
「那其實是製作人小碩（蕭賀碩）的想法。」洪佩瑜說。蕭賀碩在聽完demo後，根據團隊給的關鍵字，自然而然地聯想到「慶典」的畫面，也想到更熱鬧、更開心的氛圍，因此他在編曲裡加入西塔琴，想還原他在印度看到的街景——每一幕都鮮明張揚，卻又意外和諧。
「〈一哄而散〉整首歌呈現一種⋯⋯有時候很平衡，像一起往前；有時候又是各自不讓步。我覺得這首歌的本質，就是『玩』得非常清楚。」洪佩瑜說。
但熱鬧終究會散去，誠如洪佩瑜所形容：演出落幕後，每個人都要回到自己的生活，而這種由外而內的路徑，本身就帶著一種靈魂降落前的狂歡感。
洪佩瑜說，聽著〈一哄而散〉時，她曾想像那些音符就像一個個剛抵達世界的靈魂，四散在不同角落，時而狂歡、時而探索，直到最後那個落地的瞬間，這些靈魂才開始尋找自己是誰。
把宛如貓毛的前任「踢踢」
在落地、安靜幾許後，專輯裡仍藏著一些讓身體鬆「開」的歌。其中，作為第二主打的〈包括但不限於〉，或許是最先讓所有人眼睛一亮的選擇。
洪佩瑜說，這次收歌的重點，是「一聽就有生理反應的歌」——當demo一播下去時，大家的身體是否真的有所感知。而收到〈包括但不限於〉的曲時，答案非常明顯：「聽到音樂就想跟著舞動，頭會不自覺地跟著搖晃，肩膀也好像鬆開了，肌肉真的感受到正在放鬆。」
洪佩瑜說，這是第一次演繹這類節奏快的舞曲。面對這類從未挑戰過的歌曲，她說自己感受到的，更多是好奇：「我很好奇我能做到什麼程度、可以怎麼詮釋，這首歌最後會變成什麼樣子？」
而吳青峰的詞，則把這份直覺寫得調皮又銳利。
洪佩瑜分享，這首歌最初的關鍵字是「前任」。而她口中的「前任」不只是一段戀情的結束，「前任也可以是前老闆、前男友、前女友、前同事⋯⋯那些在你生命中留下過一些痕跡的人們。」她說，這些人總會在人生不同階段，留下微妙的情緒——雖不至於不舒服，但總會在你以為早已告別的時候，冷不防地冒出來。
你不覺得這些情緒、這些人很像貓毛嗎？你不見得會覺得它的存在不舒服，可是你看到就想說「啊怎麼還有？」
洪佩瑜說，面對各種前任的存在，就像翻開一件很久沒穿的衣服，卻在袖口發現那麼一小根貓毛——不刺不痛、存在感極低，但就是會讓你皺眉、會讓你想把它「踢踢」。而她脫口而出那句「啊怎麼還有？」皺眉的一瞬，更是完美演繹了這首歌所想表達的情緒。
由於這首歌曲的旋律充滿趣味，洪佩瑜說，當時團隊便想找一個一樣「很調皮」的人來寫這麼微妙的主題：「我們再次詢問青峰，不知道他對這個主題有沒有興趣。沒想到他一樣爽快地答應了！」接著，對方就給出了一個帥到不行，又帶著官方玩梗、充滿惡趣味的歌名——〈包括但不限於〉。
因此，法律用字突然有不一樣的解釋方式——我的人生可能包括你，但不限於你整個人。「這個概念對我來說，哇⋯⋯好調皮啊！」洪佩瑜眼神再次透出崇拜的眼神，興奮地分享著。
經過幾次的來回討論，最終吳青峰交出的詞，她笑著形容就是「頭甩了就走」的樣子，不禁讓人聯想到徐志摩《再別康橋》那句經典：我揮揮衣袖，不帶走一片雲彩。
舌頭多咬幾次就成功了，嘿嘿
如果說〈包括但不限於〉把身體鬆開，那〈成功配對〉則是把語氣、節奏與玩心再往前推了一步。同樣是乍聽就讓人精神一震的作品，但它不是走舞動路線，而是用高密度的詞，配上跳躍、調皮的節奏與滿滿的聲線細節，讓整個聽感真正地餘音繞樑。
〈成功配對〉由林夕填詞、陳建騏製作。光看組合就知道：不會好唱到哪。
洪佩瑜笑說，每次唱這首歌前，都要先深吸一口氣。歌詞密度高、節奏又快，不是練兩次就能掌握。即使在家反覆練習、帶著自信進錄音室，最後還是難逃舌頭打結。
至於歌曲概念，歌名雖然叫「成功配對」，林夕寫的卻不只是交友軟體那麼簡單。
洪佩瑜說，王小苗先整理了一段文字，提出這首歌想討論的「配對」方向。「林夕老師後來寫了很多筆記，跟我們說配對可以是物件的、關係的——可見的，不可見的，都算。」
歌詞裡的「CLS」——Click、Like、Share——更點出了這首歌的核心：在這個時代，「成功配對」到底如何定義？就算得到了Super Like，卻一句話沒講過就消失，那還能叫「成功配對」嗎？
聊到歌曲細節，我也忍不住提起那些令人著迷的語助詞。洪佩瑜笑說：「這首歌老師在錄的時候有認真在調那個『嘿嘿』跟『齁欸』，因為後面接的歌曲意境很不一樣。」
她說，唱到「誰想保全偶遇偶像不用排隊」時，意境和第一段「社恐其實最有權精選聚會／正如負評成為負評者的口碑」完全不同。「這個我就最懂啦，因為我就是經常潛水的粉絲（笑）。」於是，她決定把那個有點宅宅的小雀躍塞進兩個音節裡，讓看似輕描淡寫的語助詞，成了全曲最調皮的瞬間，也悄悄露出另一個她。
而真正幫她突破的，是製作人陳建騏在錄音室說的那句提醒。
洪佩瑜說：「我太認真唱的時候反而容易卡住。但建騏老師跟我說，把歌詞想成更具節奏、更彈跳一點，不要那麼在意歌詞在說什麼，就真的沒咬到舌頭，超神奇！」
原來，「成功」有時候真的就是：舌頭多咬幾次，就能闖過去了，嘿嘿。
即使不完美也算完整了
唱完那些輕快而帶著玩心的篇章後，專輯的情緒也慢慢地往內縮，腳步再度放得更慢。在〈成功配對〉之後，〈三輩子〉帶著一點命運的微妙氣息，彷彿預告著情緒即將更往深處邁進——往那個心裡一直沒來得及整理的角落。
於是，就來到了〈完整〉。
洪佩瑜說，第一次聽到〈完整〉的瞬間，她嚎啕大哭了一波。
時間總是逼著人往前走。很多被自己放下的東西，你以為已經處理好了、以為可以丟掉了，但只要在某個時刻再次碰到，你才會發現——啊，那裡其實還有遺憾。所以透過這首歌，我重新理解到，有些你以為整理好了的東西，其實偶爾還是需要回頭看一眼。
而她也藉由這首歌，重新思考「完整」的意義。
「我覺得那個『完整』不一定是『完美』。」洪佩瑜透過這首歌意識到，「完整」是一種更成熟的狀態——去接受、去重新看見那些你真的珍惜的東西：可能是具體的人事物，也可能是一塊被你藏在心底的創傷。
假裝不見的，其實最佔地方
在重新理解「完整」的意義後，或許你會發現，有些情緒不是你刻意忽略，它就能憑空蒸發的。為此，專輯又往更深層的內心探究——走向那首逼得她不得不承認、也最赤裸的一首歌：〈不佔地方〉。
這些事屬於自己／無須向人提起／不佔地方也不著地／無痕跡／可一旦我們分離／引爆過的華麗／也無聲無息——洪佩瑜〈不佔地方〉
洪佩瑜說，自己特別被bridge這幾句歌詞給戳中。「我覺得這一段的歌詞，就是在說我自己。」
她說，自己不太會把很多事情說出口，總覺得不喜歡打擾別人，也不想造成別人麻煩。但她也很明白：「我知道（這些感受）就是很佔地方。」所以很多時候，她會往後退，把自己藏起來，彷彿只要不說出口，這些情緒就能縮到不佔地方。
洪佩瑜說，自己特別被bridge這幾句歌詞給戳中。「我覺得這一段的歌詞，就是在說我自己。」
她說，自己不太會把很多事情說出口，總覺得不喜歡打擾別人，也不想造成別人麻煩。但她也很明白：「我知道（這些感受）就是很佔地方。」所以很多時候，她會往後退，把自己藏起來，彷彿只要不說出口，這些情緒就能縮到不佔地方。
但那句直指核心的歌詞，讓她再次不得不承認——那些情緒其實非常佔空間。〈不佔地方〉延續的，就是這種被看見與自我承認的情緒。只不過這一次，焦點更回到——我願意怎麼看見自己的愛。
而歌曲的英文名〈0.5m²〉亦格外引人注目。洪佩瑜說：「小寒老師有說，這個是兩個人擁抱的距離。」霎時，我被這細節驚訝地愣了幾秒，她也笑說，自己當時也忍不住「哇」了一聲。
除了歌詞之外，〈不佔地方〉的編曲也細膩得讓人不禁停下來多聽幾遍。
開頭那四顆被製作人陳建騏形容是「在彈拜爾練習曲」的音符，在沒有歌聲、也沒有華麗編排的空間裡出現，乾淨得幾乎赤裸。「我覺得這四顆音，很像這首歌的引路人。」洪佩瑜說。而我則想像，那像是有人我在耳邊，輕輕地為我導聆。
接著弦樂一層層堆疊上來，情緒也慢慢升溫。歌曲裡那些偶爾竄出的雜訊——比如接近3:56秒那聲像手機震動的聲響——彷彿在提醒你：情緒並不會因為被關靜音而消失，它仍然在那裡，像震動一樣微微作響，讓人無法忽略。
「這首歌本來是小小聲地唱，到後面則是在吶喊，我覺得那像是一種能量的灌注。」洪佩瑜說。最終你會發現，這些愛、這些情緒，其實從沒有被覆蓋過，它們一直存在，也佔著自己內心一隅。
於是，「不佔地方」不再是縮小自己的藉口，而像是一個被攤開的事實：你以為退到角落就不會麻煩誰，但那個角落，其實比你想像中大得多。
是她者的宿命，亦是社會的集體共業
走過〈完整〉的回望、以及〈不佔地方〉的赤裸後，專輯的視線從「個體」慢慢擴大到「集體」——那些不被看見、被要求沉默、被放在分類之外的〈她者〉。
專輯裡收錄的，是洪佩瑜與徐佳瑩（拉拉）的合唱版。但一開始，〈她者〉並不是合唱。王小苗先交出詞、陳建騏接著譜曲，洪佩瑜初次錄的，是只有自己的版本，像一個人輕輕地說著一個故事。
她說自己很喜歡那個版本，但錄完後心裡冒出另一個念頭：「如果把這首歌唱成對話，故事的空間好像會更大，也能邀請更多人進來。」
洪佩瑜認為自己聲音帶著一點悲傷，但〈她者〉談的並不僅是「女性」處境，更是「陰性能量的流動」——一種同時兼任又柔軟的存在。「也許這之中有悲傷，但也一定有輕盈的部分。」於是她開始思考：是不是該有另一個聲音，能從另一個方向把故事托起？
她自然而然地想到了拉拉。
「我覺得拉拉是一個非常有愛的人。」洪佩瑜說，「不管是母愛也好，或是她歌聲裡的那種力量，我都會覺得被接住。」而〈她者〉需要的，正是這樣的存在——在每一句歌詞、每一個音符把脆弱掀開的瞬間，能讓唱的人、聽的人，都不至於掉進深淵。
於是，她再一次鼓起勇氣，把這首歌的主題交出去，邀請對方聽完後回覆。沒想到拉拉一口答應，還說自己很少遇到能這樣唱的題材，想一起把這個故事完成。聽到這裡，洪佩瑜笑說，她當下心裡就有種預感：「這首歌到時候我應該會哭得很慘！」
到了錄音那天，洪佩瑜也真的在前往探班拉拉的路上哭慘了。
「我用一個海軍陸戰隊的方式爬進control room，跪在那邊哭。」她笑著回憶。拉拉被她哭得一把鼻涕一把眼淚的模樣嚇了一跳，但對洪佩瑜來說，那正是《開》一直想達到的目的——用音樂牽動最直接的生理反應。不管是不舒服、感傷、釋放或愉快，「只要那些感受被拉出來，我都覺得是很好的事情」她說。
而讓這些反應被觸發的，還有歌詞裡一句又一句銳利而鮮明的畫面。
「存幾年現金／她決心將胸前縫平」讓洪佩瑜想起科班時期的記憶：同學為了符合表演要求綁束胸、穿舞衣，夏天常常悶到快暈倒；老師對女生外型與姿態的各種規範——希望你成為什麼、不要變成什麼——那些要求與壓力無聲地被存進身體，成了長大後說不太出口、卻始終存在的一部分。
女孩女孩／難道是句咒語／自身的局外人／歷史的番外篇／她是被分類的圖鑑／卻不屬於她們之一——洪佩瑜〈她者〉
洪佩瑜說，〈她者〉裡最讓她感受深刻的，是這句——一種不用無需多言即可意會的感受。
雖然歌詞以「她」為主體，洪佩瑜認為，〈她者〉並不是在談單一事件，也不是只對特定族群說話，更像是一種「集體記憶」——甚至可以說，是整個社會共同經歷的集體創傷。
而我聽〈她者〉的時候，也有一種很相似的感覺——不是只在某一句歌詞突然被刺到，而是每一句都會讓腦海裡浮現一個人、一張臉。洪佩瑜說，她在理解這首歌的過程中，也常有這種畫面：「你會看到身邊的人，一個一個很立體地順著這首歌出現，然後我們全部都站在一起。」
那樣的畫面，也讓人想到那幅畫作〈Dance(I)〉：一個沒有人被拋下的圓圈。只是這一次，站在裡面的，是一整個世代的〈她者〉。
由外而內省，終於真正把心打「開」
專輯的下半場走過〈完整〉的回望、〈不佔地方〉的赤裸與疼痛、以及〈她者〉的集體療癒後，最後來到最核心的一首歌，也就是這張專輯的同名曲〈開〉。
小苗問我看到歌詞的第一直覺是什麼，我脫口而出覺得是「生產」——包含女性真實的生產，也包含創作的生產。所有撐開、破開、長出來的過程，都非常像〈開〉的意象。
因此，洪佩瑜對〈開〉的直覺，也自然延伸到MV的視覺方向。
兩位男性導演在聽完她的分享後，很快提出想加入孕婦影像。「生產雖然是女性的經驗，但每個人都是經由生產而來的。」洪佩瑜說。當這個「誕生」的意象被放進影像裡，也讓歌曲裡那股生命被推開的能量，更直接地被感受到。
而〈開〉的歌詞雖然抽象，但透過MV的輔助，洪佩瑜說：「或許可以更打開大家的想像力，讓觀眾更容易走進這首歌的意境。」
再回頭看〈開〉的歌詞，本身就帶著強烈的推力、停頓與反覆，像是在深夜裡不斷往內挖掘的意識。提到那六個連續的「然後」時，洪佩瑜興奮地點頭如搗蒜：「那六個『然後』真的很像思考的過程，有時候會停一下、轉一下，再推到下一步。」
而唱到副歌那句「我需要我犯過的錯依序發生」時，她說自己整個人都起了雞皮疙瘩。不是因為需要爆發性的高音，而是因為那是整張專輯裡最坦白、也最脆弱的瞬間——你終於願意把自己打開。
洪佩瑜也分享，在整張專輯裡，〈開〉是她錄最久的一首。
這首歌其實是整張專輯第一個進錄音室的作品，像在心裡替整個旅程推開第一道門。「當時會選〈開〉當第一首錄，是想看看自己準備好了沒有。」她說。但錄完後，她和團隊都覺得，好像還能再「開」一點。
於是她先去錄了其他歌曲，在撞擊、釋放、接住與被接住的過程中，把自己再次推得更開。直到錄音最後一天，她帶著更敞開的狀態回頭唱〈開〉，這次的版本也成了最終收錄的那一版。
「最後一次的錄音，我真的比較沒有顧慮了。」她說。「因為我已經把整張專輯走完了。」那股能量飽滿到，她確信自己真的準備好迎接大家。
回過頭來看，《開》看似是一段由外而內的探索旅程，但當「開」與專輯的英文名字Still Moving並置時，箇中含意也變得更直觀——是在持續流動之中，內省後的自己終於願意把心打開、然後往前走。
